南国冬至如过年

                                              朱晨灿

    年年冬至，寒夜窗前，漫读《红楼》，没有等到雪，雨已纷纷。客人来了，围炉夜话，没有琼浆金瓯，炒瓜子、香蚕豆、焗腰果却已奉上，边吃边聊，眉飞扬，笑盈颊，静候第一场大雪酝酿……

今年冬至，父亲翻开旧黄历，念叨着：“烧五七了，要给你外祖父上坟了。”母亲也忧心忡忡地凑上前去看，我缩在冬的棉袄里，静听收音机里动听的歌唱掀开了风雪，不禁涌进记忆的闸门：蜿蜒迂回的清水塘滋养着高伏村，外祖父和外祖母临河而居，一到冬至，母亲将他们接到家里来，祖母也将一颗热忱的心捧出来，好生招待。芙蓉糕、董糖、金果子、柿饼是茶几上常备的甜点，松鼠鱼、大肠煲、老鸡汤是招待上宾的大菜，一盘棋、八圈麻将是祖父安排的欢迎礼。冬至的锅灶前，更是全家人邂逅味蕾，心系人情大事的宴客场。祖母早起为我们做糊米汤，烟囱冒出烟，柴火噼啪火，铁锅大灶、米酥汤鲜，没过半晌，香味窜出了院子，飘进了四邻八舍。外祖母眯缝着眼，对着小煤炉，手操铜瓢，娴熟地包起蛋饺。父亲熬着猪板油，一出油渣子，我就鬼鬼祟祟地往上抹点盐巴，吧唧着嘴越尝越馋，“吃多了，拉肚子！”外祖母紧绷着脸将我喝住。祖父唤一声：“开油锅喽！”便一边开始炸圆子、扣肉、皮肚、豆腐、爆鱼、排骨，一边料理着锅里煨的清汤狗肉。“好味，好味！”外祖父一吃，仰头大笑，连连叫绝，那表情神似汉高祖刘邦在冬至这一天吃了樊哙煮的狗肉。

肃杀寒天，瑞雪飘飘，雪落在房檐烟囱上、田亩四野上，也落在萧萧枯木上，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。母亲左手挎竹篮，右手拎蛇皮袋，顶着风雪从田垄上信步走来，一篮子全是新鲜绿蔬，我扎进头一看，手指一划：“哇，香菜、荠菜、青蒜、萝卜，还有我最爱的矮脚黄青菜！”青菜哪里都有，比起南京人对矮脚黄的青睐，扬州青、上海青无法与之媲美，有人自诩：“菜棵矮、梗白、心黄，味酥烂！”母亲则说：“三天不吃矮脚黄，肚子里面不舒畅。”寒天雪地里的“矮脚黄”最甜最好吃，老话说“萝卜青菜保平安”，母亲一是借了它的好寓意，二是料理矮脚黄，她确有妙招。母亲深谙如何在冬天犒赏家人的胃：热锅里倒入刚熬的猪油，洗净的青菜切碎入锅翻炒憋出水，再者不锈钢盆里泡上粉丝，端一碗新炸的豆腐备用，再倒入新出锅的油渣子、几片咸肉、适量圆子蛋饺，少许皮肚木耳，一锅烩，实在香，母亲美其名曰“全家福”。饭桌上，斟一杯老酒、就三两筷子佳肴，拉几句家常，酣畅之间，远行的叔叔、姑姑们踏着雪不期而至，满屋子立刻沸腾起来，不由应了白居易的诗“想得家中夜深坐，还应说着远行人。”是啊，风雪天留人，趁着夜色前，祖母、外祖母将一捆捆稻草铺好，垫上棉毛毯，铺上绒床单，这样全家人都能安然入眠。灯火阑珊时，母亲腾出时间总会包荠菜饺子给我们吃，所谓“冬至饺子夏至面”，她用面皮包成耳朵样的“娇耳”，煮熟后，先分给我两颗，嵌入一大碗骨头汤，笑吟吟地说：“只有吃了冬至的饺子，耳朵才不会冻伤。”低眉之间，冒着热气的饺子就在眼前，我一屁股坐上地铺上饕餮美味，吃了“娇耳”，喝了“祛寒汤”，顿时浑身暖和，双耳发赤，屋子里的炉火正好，这种冬日里的温暖和幸福，足以让我珍藏一辈子。                                                       

    冬至是一年终结，也是新年伊始。人生百年，草木一秋，怀想流金岁月，生命绽放光彩，我不由得赶在冬至这一刻，又忆起故乡的原风景：南国冬至，雨雪纷飞，阖家团圆，推着日子，新年将至。